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De l’utopie socialiste au réalisme
chrétien
Reinhold Niebuhr et le New Deal
Isabelle Richet
1 En m’intéressant à l’attitude face au New Deal de Reinhold Niebuhr, théologien vedette du
protestantisme  libéral  et  une  des  figures  marquantes  de  la  gauche  intellectuelle
new‑yorkaise  des  années  trente,  je  voudrais  tenter  d’expliquer  le  constat  amer  que
dressait John C. Bennett, l’un de ses amis en théologie et politique, en 1939 :
 « One of the hardest facts to face is that the success of the most promising political
forces in American life must be in spite of the opposition of the majority of the
members of the Protestant churches » (cité par Miller 1958, 75) 
2 Alors que tout au long du XIXè siècle le protestantisme avait embrassé, et souvent initié,
une multitude de mouvements de réforme ; alors que nombre de ses théologiens et de ses
pasteurs s’étaient engagés dans le mouvement progressiste du début du siècle, dans les
années trente, une majorité des responsables protestants et de leurs ouailles adoptèrent
une position conservatrice  et  parfois  une hostilité  ouverte  face  à  la  plus  importante
expérience  de  transformation  sociale  de  l’histoire  des  Etats‑Unis  (Cawardine  1993 ;
McLoughlin 1978). Les chiffres sont sans équivoque : en 1932 et 1936 pratiquement tous
les hebdomadaires protestants soutiennent les candidats républicains ; en 1932, 1936 et
1940 la majorité des pasteurs se prononcent contre FDR et ses réformes ; en 1932 une
majorité des protestants votent pour Hoover et même dans l’élection triomphale de 1936
ils n’apportent à FDR qu’une très étroite majorité alors que les électeurs catholiques et
juifs  le choisissent à plus de 80% ;  malgré le soutien apporté par le Federal  Council  of
Churches,  structure  bureaucratique qui  ne  parle  que pour  elle‑même,  la  majorité  des
dénominations  se  montrent  fort  circonspectes  quand  elles  ne  dénoncent  pas  le
collectivisme et l’athéisme triomphants à Washington, comme le fait la Southern Baptist
Convention, principale dénomination du Sud démocrate (Gustafson 1988, 285‑297 ; Miller
1958, 75, 117‑123 ; Menendez 1972, 60‑75 214‑215). 
3 Plusieurs hypothèses peuvent être avancées pour expliquer cette attitude : l’adhésion des
classes  moyennes protestantes  à  l’idéologie  du rugged  individualism et  du laissez‑faire
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incarnés  par  le  parti  républicain — menant  même  chez  les  plus  riches  à  une  haine
profonde de F.D. Roosevelt — ; le sentiment d’être socialement et politiquement déplacées
par une nouvelle majorité urbaine et ethniquement mixte courtisée et rassemblée par le
président démocrate ; un ressentiment ethno‑culturel incommensurable à l’égard de celui
qui s’était allié au candidat catholique d’origine irlandaise Al Smith lors de la campagne
de 1928,  puis  du président  qui  abolit  la  prohibition dès  son élection (Reichley  1985,
209‑210 ; Baltzell 1964, 227‑248 ; Muelder 1961, 173). Mais il faut aussi y ajouter l’échec des
responsables de ce que l’on a appelé l’Evangile social, ces pasteurs et théologiens libéraux
qui, depuis le début du siècle avaient essayé de tisser de nouveaux rapports entre religion
et  politique  dans  le  contexte  de  la  société  industrielle.  C’est  ce  dernier  point  qui
m’intéresse  ici,  car  c’est  en  opposition  à  leur  idéalisme  naïf  que  Reinhold  Niebuhr
engagea une réflexion qui le mena, selon ses propres termes « à une révolte graduelle
contre  toute  la  culture  libérale  de  l’époque »,  refuge  confortable  de  la  bourgeoisie
triomphante (Niebuhr 1939a). Il s’agissait au départ d’une réflexion socio‑politique qui le
porta à utiliser les outils marxistes d’analyse de la société en termes de classes, de rapport
de forces et de pouvoir, et à militer au Parti socialiste de Norman Thomas pour construire
une  alternative  au  libéralisme  du  New Deal.  Mais  elle  s’accompagna  d’une  réflexion
théologique, qui réintroduisit le poids du péché originel comme limite absolue de toute
l’expérience humaine et déboucha sur le rejet de toutes les utopies terrestres et, bientôt,
sur la révision de son radicalisme de la première moitié des années trente et l’acceptation
du New Deal comme la meilleure approximation de la justice sociale dans un monde
imparfait où on ne pouvait espérer voir se réaliser ni les lendemains qui chantent des
socialistes et des communistes, ni le Royaume de Dieu annoncé depuis le début du siècle
par les prophètes de l’Evangile social.
4 Reinhold Niebuhr a souvent été appelé le théologien du paradoxe et son attitude dans les
années trente justifie sans aucun doute une telle qualification, alors que par réalisme
politique il s’opposa d’abord au New Deal mais, par réalisme théologique, il finit par s’y
rallier.
5 Pour  saisir  cette  évolution  je  présenterai  d’abord  sa  prise  de  conscience  critique  de
l’idéalisme du Social  Gospel  pour  étudier  ensuite  son  tournant  radical du  début  des
années trente puis son tournant orthodoxe de la fin de la décennie. Une telle approche,
adoptée par souci de clarté, risque d’appauvrir la dialectique serrée entre analyse sociale
et  théologique  qui  sous‑tend  sa  réflexion  dès  le  départ,  risque  que  je  chercherai  à
minimiser en soulignant comment ces deux filons de la pensée de Reinhold Niebuhr se
nourrissent mutuellement et déterminent ses choix politiques au cours de la décennie.
6 Sa critique politico‑sociale du Social Gospel est une critique de l’intérieur. C’est au sein
des  milieux  théologiques  libéraux  que  Reinhold  Niebuhr  a  fait  ses  premières  armes
intellectuelles.  Après des études à l’université de sa petite dénomination évangélique
allemande  dans  l’Illinois  (German  Evangelical  Synod  of  North  America),  il  poursuivit  sa
formation au séminaire de Yale en 1913 puis, en 1915 fut nommé pasteur à Détroit, avant
d’obtenir,  en  1928,  un poste  de  professeur  d’éthique  au  prestigieux Union  Theological
Seminary de New York, bastion du libéralisme religieux et politique, où il restera jusqu’à la
fin de sa carrière, intégrant dès son arrivée les cercles de la gauche socialiste de la ville
(Fox 1985, 14‑28).
7 Formé au sein des milieux protestants libéraux, Reinhold Niebuhr en partageait au départ
bien des analyses et des principes. Comme les prophètes du Social Gospel, qui avaient
pourtant  introduit  la  notion  de  péché  social  s’incarnant  dans  des  institutions
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économiques et politiques injustes, il pensait, en fin de compte, que seule la conversion
des  individus  à  l’amour  chrétien  apporterait  une  solution  aux  conflits  de  classe,  et
permettrait de créer une société harmonieuse à l’image du Royaume de Dieu (Fox 1985,
23 ; Meyer 1988, 34‑35).
8 Pourtant il commença assez vite à réévaluer cette approche à la lumière de la Première
Guerre mondiale, de son expérience des conflits sociaux à Détroit, puis de la crise de 1929
et  des  nuages  qui  s’amoncelaient  en  Europe,  selon  une  démarche  très  pragmatique
d’élimination graduelle des analyses et actions jugées inefficaces, qui explique le côté
parfois contradictoire et toujours fortement polémique de ses prises de position.
9 La Première Guerre mondiale puis l’échec de la croisade wilsonienne avaient mis à mal la
croyance aveugle dans le progrès et dans la perfectibilité de l’homme, qui avait nourri les
idéaux progressistes et les espoirs de l’Evangile social. Reinhold Niebuhr, pour sa part, en
retira des leçons pessimistes sur les rapports entre nations et groupes sociaux, renforcées
par un voyage en Allemagne après l’occupation de la Ruhr, leçons qui le porteront de plus
en plus à se poser la question du pouvoir en termes politiques et non plus éthiques. La
guerre,  et  surtout  l’adhésion  outrancière  des  Eglises  américaines  à  l’hystérie
anti‑allemande et  au militarisme (Abrams 1933),  le  convainquirent  aussi  de  remettre
fondamentalement  en  cause  l’identification  entre  religion  et  nation  établie  par  le
protestantisme  depuis  les  premières  décennies  de  la  république.  Par  sa  critique  du
nationalisme, religion civile qui déplace la transcendance vers la nation, donnant ainsi
« une signification éternelle à des fins qui n’ont pas de valeurs éternelles », il appelait à
opérer une distinction entre la sphère du religieux, qui s’intéresse aux questions ultimes,
et la sphère du politique qui gère les relations sociales entre les hommes, premier pas
vers le rejet de la nouvelle synthèse entre religion et culture que les prophètes du Social
Gospel s’étaient efforcés de rétablir depuis le début du siècle (Niebuhr 1928a).
10 Pasteur  d’une  congrégation  de  la  capitale  industrielle  des  Etats‑Unis,  il  prit
graduellement et directement conscience de la nature des conflits industriels et de leurs
causes qui rendaient bien irréelle l’image de la communauté idéale propagée par le Social
Gospel, dans laquelle l’amour chrétien devait transcender les intérêts de classe. Lui‑même
avait,  dans un premier temps,  adhéré à cette vision et  défendu pour l’Eglise un rôle
d’arbitre  neutre  entre  Capital  et  Travail.  S’il  envisageait  un  degré  de  démocratie
industrielle, il affirmait aussi, dans la tradition du Social Gospel, que « pour entraîner une
renonciation volontaire à sa richesse de la part de la classe capitaliste » l’Eglise devait « se
démarquer de la haine de classe du prolétariat » et de « son mépris cynique du pouvoir de
l’altruisme dans la nature humaine » (cité par Fox 1985, 71). Pourtant, face aux grèves de
l’après‑guerre,  alors que le Federal  Council  of  Churches,  principale institution du Social
Gospel,  réaffirmait,  dans  son  rapport  The  Church  and  Social  Reconstruction (1919),  sa
neutralité face aux forces sociales en présence et appelait les capitalistes à sacrifier leurs
privilèges et les ouvriers à renoncer à leur conscience de classe et aux grèves, Reinhold
Niebuhr, lui, commençait à contester cette approche équilibrée qui ne tenait pas compte
des  inégalités  de  pouvoir  entre  patrons  et  ouvriers.  C’est  alors  qu’il  commença  à
développer son analyse de « groupe » — sans utiliser encore le terme de classe — qui le
mènera bientôt à emprunter les outils d’analyse marxiste. Il remarquait en effet que :
All human groups are essentially predatory, and tend to hold desperately to their
privileges against the pressure of the underprivileged who demand a fancier share
of the blessings (Niebuhr 1928b).
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11 Si l’on souhaitait mettre fin aux conflits sociaux, il fallait en fait transformer toute la
structure de pouvoir du système industriel. De même, aux chrétiens qui rejetaient les
grèves  comme  des  formes  d’action  anti‑sociales,  il  rappelait  que  « l’organisation  de
l’industrie moderne que les grèves perturbent et remettent en cause est aussi anti‑sociale
que  les  grèves  elles‑mêmes »,  et  il  les  invitait  à  prendre  clairement  parti  pour  le
mouvement ouvrier, dénonçant comme illusoires les appels moraux aux capitalistes pour
qu’ils acceptent volontairement de se départir de leur richesse (Federal Council of Churches
1919 ; Niebuhr 1922).
12 De même, la vie politique locale lui fit prendre conscience des réalignements politiques
en cours, liés à la nature de plus en plus pluraliste de la société américaine, alors que,
avec la Prohibition et les campagnes du Ku Klux Klan des années vingt, les forces du
protestantisme  tentaient,  parfois  de  façon  musclée,  de  maintenir  une  société
culturellement homogène modelée par les valeurs WASP. Il  avait été choqué, lors des
élections municipales de Détroit en 1925, de constater que ses coreligionnaires avaient
décidé de soutenir le candidat du Klan contre un catholique « mouillé » et il avait, pour sa
part, appelé ses ouailles à « porter un coup décisif à l’organisation encagoulée » (Fox 1985,
91). Au cours des années suivantes il accentua ses critiques de la Prohibition — qu’il avait
d’abord acceptée — , reprochant à « la majorité nordique arrogante » de ne pas saisir les
changements culturels en cours, et aux Eglises d’avoir recours au bras séculier de l’Etat
pour imposer à tous une position morale qu’elles n’arrivaient pas à convaincre les gens
d’adopter par la persuasion (Niebuhr 1928c).  Une critique qui  l’amena finalement,  en
1928,  à  trouver  le  catholique  mouillé  Al  Smith,  contre  lequel  toutes  les  Eglises
protestantes s’étaient liguées, préférable à Hoover, car il lui semblait plus important de
placer la question de la justice sociale, mieux représentée par le démocrate Smith, avant
celle de la pureté personnelle. Mais lui‑même appela déjà à cette occasion à voter pour le
socialiste Norman Thomas. 
13 Ainsi, quand il arriva à New York à la veille de la dépression, Reinhold Niebuhr avait déjà
opéré plusieurs ruptures fondamentales avec la démarche du Social Gospel, sans en avoir
encore nécessairement tiré toutes les implications politiques et théoriques. Tout comme
les prophètes du Social Gospel il se souciait avant tout d’établir un rapport satisfaisant
entre  religion  et  politique,  mais  avait  conclu  que  leur  approche  était  doublement
inefficace. Religieusement d’abord car, en tentant de légitimer la religion par son utilité
sociale,  elle  émoussait  les  vérités  ultimes  intemporelles  dont  celle‑ci  était  porteuse.
Politiquement ensuite, car en se donnant pour but la vision idéalisée du Royaume de Dieu
et en ne proposant que des moyens d’action en accord avec cet idéal,  elle interdisait
d’intervenir  de  façon  crédible  dans  une  société  dominée  par  des  intérêts  de  classe
irréductibles, comme en témoignait son échec à convertir les patrons comme les ouvriers.
14 C’est dès lors dans le feu de l’action politique qu’il approfondit sa rupture et accentua son
tournant politique radical, tout en poursuivant sa réflexion théologique, restant fidèle à
sa démarche pragmatique qui le poussa d’abord à définir les moyens d’action efficaces
pour, ensuite, dessiner petit à petit les objectifs réalistes de cette action.
15 New York, avec son cosmopolitisme culturel et son éventail de groupes politiques plus ou
moins radicaux,  lui  offrait  un théâtre d’action qui  lui  permettait  de concrétiser  plus
systématiquement  ses  engagements  intellectuels.  En  même  temps,  son  intégration
comme professeur à Union Theological Seminary lui offrait un solide ancrage religieux qui
lui permettait de combiner militantisme et réflexion théologique. 
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16 Il se lança dès son arrivée à New York dans un activisme qui illustrait autant, sinon plus,
sa volonté d’agir politiquement que la cohérence de ses choix et la clarté de ses objectifs.
En tant que professeur, il adhéra au syndicat des enseignants de la ville, aux tendances de
gauche  affichées.  Il  adhéra  également  à  la  Fellowship  of  Reconciliation,  organisation
pacifiste d’inspiration chrétienne, au sein de laquelle il retrouva des amis protestants,
comme Kirby Page et Sherwood Eddy, mais aussi des laïcs comme l’ancien pasteur A.J.
Mustee qui avait quitté le clergé au début des années vingt pour donner la priorité à
l’action politique.  Il  participa également à la League of  Industrial  Democracy,  formation
créée par le socialiste Norman Thomas, et à la League for Independent Political Action, aux
côtés de libéraux plus ou moins à gauche, tels que John Dewey, Norman Thomas, W.E.B.
DuBois,  Villard — le  rédacteur  en  chef  de  The  Nation — ou  A.  J.  Mustee,  qui  tous
soutenaient la formation d’un troisième parti, sans pour autant encore s’accorder sur sa
configuration politique. Enfin, en septembre 1929, il adhéra au Parti socialiste de Norman
Thomas, dont il devint un militant actif, se présentant même sur une liste de ce parti aux
élections pour le Sénat de l’Etat de New York en 1930 (Fox 1985, 116‑117 ; Meyer 1988,
128 ; Pells 1974, 52‑54).
17 C’est avant tout son souci d’efficacité qui l’amena a établir fermement la primauté du
politique  sur  l’éthique  dans  l’action  sociale.  Dans  son  ouvrage  Does  Civilization  Need
Religion ?,  il abandonnait l’idée, propre au Social Gospel,  que l’Eglise en tant que telle
pouvait mener le mouvement de rédemption de la société. Si la religion pouvait nourrir la
critique  sociale  à  partir  d’une  vision  idéale,  c’est  aux  laïcs  qu’il  revenait  d’agir  en
politique en fonction des rapports de force concrets et en adoptant les moyens dictés par
la  réalité  et  non  par  l’idéal  (Niebuhr  1927,  223).  En  politique,  en  effet,  les  hommes
agissaient en fonction d’un futur pragmatique à l’opposé du Social Gospel qui opérait à
partir  d’un  futur  idéal.  Logiquement,  son  engagement  dans  la  League  for  Independent
Political Action concrétisait son choix de la primauté du politique et d’une action pour
laquelle les individus se regroupaient indépendamment de leurs origines culturelles, à
partir de leur compréhension des enjeux de pouvoir, alors que le Social Gospel voyait
l’Eglise non seulement comme seul outil d’intervention politique pour les chrétiens, mais
également comme la préfiguration de la communauté idéale qui devait, à terme, absorber
en son sein le Capital et le Travail (Meyer 1988, 128).
18 Son  choix  était  également  dicté  par  la  conscience  de  la  réalité  sociologique  du
protestantisme, qui était depuis le départ le talon d’Achille du Social Gospel. Dans le Nord
76%  et  dans  le  Sud  56%  des  protestants  appartenaient  aux  classes  moyennes  et
supérieures.  Du fait  de  sa  conviction désormais  bien établie  que les  groupes  sociaux
agissaient  en  fonction  de  leurs  intérêts  de  classe,  cette  réalité  sociologique — cette
« captivité  de  classe » — du  protestantisme  l’amena  à  conclure  qu’il  existait  une
contradiction fondamentale entre les idéaux religieux d’harmonie sociale prônés par le
Social  Gospel  et  les  intérêts  économiques  des  membres  de l’Eglise.  Contradiction qui
amena, en effet, la majorité des congrégations à s’opposer à Roosevelt et empêcha les
pasteurs de s’identifier au New Deal,  d’autant plus qu’ils étaient soumis à la pression
organisée des conservateurs au sein des dénominations dont les bureaucraties nationales
auraient pu être tentées de soutenir les efforts du président démocrate (Christian Century
1935).
19 Sa décision de s’engager dès le début de la crise et jusqu’à la fin de la décennie dans le
parti  socialiste  était  également  dictée  par  le  rejet  de  ce  qu’il  considérait  comme
l’idéalisme apolitique impénitent de beaucoup de ses amis protestants libéraux de gauche
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au cours des premières années de la Dépression. Face à l’effondrement du système, le
Christian  Century,  principal  organe du Social  Gospel  dans  les  années Vingt  et  Trente,
appela, sous la plume de son rédacteur en chef Charles Clayton Morrison, à un « réveil
moral des capitalistes », qui devait mener à « une liquidation volontaire du système fondé
sur  la  concurrence »  (Christian  Century 1931).  Tout  en  prônant  la  planification  de
l’économie, Morrison se gardait bien de demander qui devait planifier et en fonction des
intérêts de quel groupe social (Morrison 1932b). L’inconsistance politique du Century fut
également illustrée par les contorsions de Morrison à la veille des élections de 1932, alors
que  d’un  côté  il  rejetait  les  deux  principaux  partis  au  nom  du  « parti  des
désintéressés » — ce qui  signifiait  la  communauté protestante qu’il  considérait  encore
comme l’expression de la communauté nationale — ,  mais appelait  finalement à voter
pour le républicain Hoover, au nom de sa défense de la Prohibition qui faisait partie de la
doctrine de l’Eglise (Morrison 1932a).  En fait  pour Morrison et  ses  amis,  la  politique
n’avait aucune fonction distincte, et la christianisation de la société restait la solution à
tous ses maux, alors que Reinhold Niebuhr était conscient que la crise que traversaient les
Etats‑Unis exigeait en permanence des décisions politiques concrètes.
20 C’est ce souci de réalisme qui l’amena à s’opposer également à deux groupes politiques
protestants plus radicaux, animés par certains de ses proches amis. Le premier était la
Methodist Federation of Social Service, dirigée par Harry Ward qui avait opéré un tournant
socialiste et même communiste au début des années Vingt, avait passé une année en URSS
en 1931‑32 et en était revenu un ami convaincu de l’Union soviétique. Niebuhr partageait
son analyse de la crise dans laquelle Ward voyait la faillite du système capitaliste — une
analyse que Niebuhr lui aussi développa dans Reflections on the End of an Era (1934) — , son
livre le plus anticapitaliste qui saluait l’effondrement finale de la bourgeoisie occidentale.
Il partageait aussi sa critique du New Deal, dans lequel Ward ne voyait qu’un programme
visant à sauver le capitalisme grâce à l’intervention de l’Etat. Mais il rejetait son idéalisme
quasiment mystique qui le poussait à défendre la pureté de son but communiste et à
rejeter tous les choix et compromis politiques tactiques nécessaires pour l’atteindre.
21 L’autre  organisation  était  la  Fellowship  of  Reconciliation — dont  Niebuhr  était
membre — animée par son ami Kirby Page. Formée au début des années Vingt, elle avait
pour objectif « l’abolition de la guerre » et prônait un pacifisme radical « où que cela
menât et quoi que cela coûtât » (Page 1925, 92). Ce pacifisme s’appliquait également aux
conflits  sociaux.  Page appelait  à  un « pacifisme de classe »,  une position qui,  dans le
contexte des tensions sociales des années trente, provoqua un débat au sein de la F.O.R. et
à une scission en 1933, la majorité se prononçant contre le recours à la violence défensive
par les ouvriers. Reinhold Niebuhr rompit alors avec cette organisation — ce fut aussi le
cas  d’A.J.  Mustee  qui  rejoignit  temporairement  les  trostkystes  du  Workers’
Party — appliquant sa démarche réaliste au choix des moyens d’action. Dans Moral Man
and Immoral Society (1932) il avait déjà laissé entendre que le choix des formes de lutte
devait être pragmatique, c’est‑à‑dire politique, et non éthique. En conséquence, si l’on
admettait que l’idée de la lutte pour la justice sociale était moralement justifiée, on ne
pouvait pas tracer une ligne de démarcation nette entre la violence et la non‑violence, et
la violence ne pouvait pas être rejetée a priori (Niebuhr 1932, 172, 179). C’était la première
formulation de son « réalisme chrétien » selon lequel un être moral pouvait être amené à
utiliser des moyens qu’il jugeait immoraux si la réalité l’imposait, position qu’il réaffirma
clairement dans l’article qui annonçait sa rupture avec la F.O.R. :
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Modern capitalism breeds injustice by the disproportions of economic power which
it tolerates and upon which it is based. We expect no basic economic justice without
the destruction of the present disproportion of power and we do not expect the
latter without a social  struggle.  Once we have accepted the reality of  the social
struggle,  we  do  not  think  that  we  can  stop  where  the  middle  portion  of  the
Fellowship has stopped. We are unable to stop there because we can find no stable
absolute in the shifting situation of the social struggle where everything must be
finally  decided  in  pragmatic  terms.  Therefore  violence  cannot  be  categorically
excluded as a means (Niebuhr 1934a).
22 Voyant dans le communisme mystique de Ward d’un côté et le pacifisme radical de la
F.O.R.  de  l’autre  des  attitudes  qui,  tout  comme celle  du Social  Gospel,  préféraient  la
défense de la pureté de l’idéal à la pertinence politique, il les rejetait également au nom
du réalisme social,  à un moment où la profondeur de la crise exigeait que les idéaux
soient testés concrètement dans l’action. 
23 Ce réalisme quant aux moyens s’appliquait  également aux fins.  Si,  jusqu’ici,  il  s’était
contenté de critiquer la vision proposée par le Social Gospel d’une société harmonieuse
cimentée  par  l’amour  chrétien,  il  lui  fallait  désormais  lui  opposer  une  alternative
crédible. C’est ce qu’il fit dans son livre Moral Man and Immoral Society qui est sans doute
son livre le plus laïque et même le plus marxiste. Comme son titre l’indique, il y opérait
une nette  distinction entre  l’individu et  la  société,  entre  la  moralité  religieuse  et  la
moralité  politique,  faisant  exploser  tout  le  sous‑bassement théologique de l’approche
politique du Social Gospel. Si les rapports entre les individus pouvaient être régis par
l’amour et l’altruisme, quand on déplaçait l’attention vers les groupes sociaux, force était
de constater que les relations étaient déterminées par les intérêts et  les rapports de
pouvoir.  Dans  une  société  divisée  en  classes  aux  intérêts  antagoniques,  la  moralité
religieuse n’était pas à même de contrôler les motivations égoïstes des groupes. Quand
elle  y  réussissait — et  il  prenait  l’exemple  de  Tolstoï — cela  menait  à  des  actions
totalement inefficaces du point de vue politique (Niebuhr 1932, 262‑270). Il en concluait
que :
The social viewpoint stands in sharp contrast to religious morality when it views
the behavior of collective rather than individual man, and when it deals with the
necessities  of  political  life.  Political  morality,  in  other  words,  is  in  the  most
uncompromising antithesis to religious morality.
24 En conséquence,  l’objectif  de la  lutte politique ne pouvait  pas  être la  réalisation des
idéaux religieux, mais la justice. Et justice ne signifiait pas amour, mais égalité sociale
(Niebuhr 1932, 259, 234).
25 Si la justice et l’égalité étaient les seuls objectifs crédibles de l’action politique, et de plus
les seuls permettant de répondre à la crise présente,  l’agent social  susceptible de les
incarner était la classe ouvrière, car ces objectifs correspondaient naturellement à ses
intérêts  de  groupe.  Et  dans  ses  écrits  de  1933  et  1934,  Niebuhr  parle  souvent  de
« l’inévitabilité de l’avènement du pouvoir du prolétariat » (Niebuhr 1934c, chap. 11).
26 Pourtant, rien ne laissait supposer que, au début des années Trente, la classe ouvrière
américaine était disposée à incarner ces idéaux — et Niebuhr lui‑même n’avait de cesse de
critiquer le conservatisme de l’American Federation of Labor. Sa tactique politique rejoignait
là sa réflexion théorique. Son problème, comme celui de beaucoup de ses amis, était que
s’il existait bien une classe ouvrière aux Etats‑Unis, il n’y avait pas de mouvement ouvrier
digne de ce nom. Pour utiliser la terminologie marxiste, il y avait bien une classe en soi,
mais  pas  une  classe  pour soi.  La  construction  d’une  force  politique  susceptible  de
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remédier à cette carence était l’objectif de son engagement au sein du parti socialiste. En
effet, le troisième parti que Niebuhr appelait de ses vœux ressemblait au Labour Party
britannique, parti ouvrier de masse qui alliait un socialisme non doctrinaire à des valeurs
culturelles issues de la religion — et d’ailleurs son choix du parti socialiste de Norman
Thomas, ancien pasteur presbytérien qui avait opté pour la politique au début des années
Vingt,  avait  aussi  été  motivé par  le  fait  que celui‑ci  n’exprimait  pas  d’opposition de
principe à la religion, contrairement à beaucoup d’autres militants de gauche de l’époque.
Le parti socialiste devait ainsi être le noyau du futur parti de masse et sa tâche principale
était  d’éduquer  la  classe  ouvrière  à  l’idée  de  la  propriété  sociale  des  moyens  de
production, condition d’un système garantissant l’égalité et la justice sociale (Niebuhr
1934c, ix). De ce point de vue, la tâche la plus urgente était de démonter les illusions
nourries par le New Deal. Même si le capitalisme d’Etat valait mieux que l’anarchie du
laissez‑faire,  Reinhold  Niebuhr  voulait  ouvrir  les  yeux  à  ceux  qui  voyaient  dans  la
National  Recovery  Administration  une  forme  de  contrôle  social,  alors  qu’il  s’agissait
d’utiliser l’Etat,  qui n’était pas neutre mais contrôlé par les groupes dominants,  pour
remettre  l’économie  sur  ses  rails  sans  s’attaquer  à  la  structure  même  du  système
capitaliste  (World  Tomorrow,  1933).  Cette  critique  s’adressait  à  beaucoup  de  ses  amis
protestants libéraux qui, à l’instar du Federal Council of Churches et du Christian Century,
soutenaient désormais le New Deal,  n’hésitant pas,  pour certains,  à l’auréoler de leur
vision idéaliste.
27 Les années 1933‑35 représentent sans aucun doute la période la plus radicale de Niebuhr,
celle où il utilisa les outils analytiques du marxisme, qui lui semblaient les mieux à même
de faire sens de la crise et des insuffisances du New Deal (Niebuhr 1934, 135), celle où, mû
par sa crainte de l’inertie sociale et son désir de construire une société juste, il donna la
priorité à l’engagement politique aux côté des socialistes.  Pourtant,  le choix du parti
réformiste, gradualiste, de Norman Thomas — qui lui avait d’ailleurs reproché son
recours au marxisme dans Moral  Man — signalait  pour le moins certaines limites à ce
radicalisme. Mais surtout, dès 1935‑36, tout en continuant à soutenir le parti socialiste et
à prôner une stratégie anticapitaliste, il tourna de plus en plus son attention vers une
réflexion théologique qui, toujours au nom du réalisme, l’amena à abandonner petit à
petit toutes ses prises de position de la première moitié de la décennie.
28 Bien qu’il n’ait jamais abandonné ses préoccupations religieuses — elles étaient mêmes,
dans  une  certaine  mesure,  à  la  base  de  sa  critique  du  Social  Gospel — il  expliqua
lui‑même, qu’il avait en fait procédé très graduellement, sous la pression des évènements
internationaux, à une élaboration théologique à partir de ce qui n’était, au départ, qu’une
critique  sociale  et  éthique  (Niebuhr  1939a).  Cette  évolution  fut  stimulée  par  une
combinaison  de  facteurs  idéologiques,  pratiques  et  religieux.  Si  Moral  Man était  une
critique de l’idéalisme du Social Gospel, son analyse du pouvoir des intérêts égoïstes des
groupes l’avait amené également à contester d’autres utopies, politiques celles‑ci. Ainsi,
expliquait‑il, si les moyens utilisés par les bolcheviques étaient les seuls réalistes pour se
débarrasser des seigneurs capitalistes, rien ne garantissait que les nouveaux oligarques
communistes n’allaient pas, à leur tour, exercer leur pouvoir égoïste (Niebuhr 1932, 21).
Au‑delà même de ses doutes sur la capacité du groupe à s’élever au‑dessus de ses intérêts,
il fustigeait aussi la vision communiste selon laquelle la destruction des structures de
propriété capitaliste créerait un homme nouveau capable de vivre en accord parfait avec
la  volonté  collective  de  la  société,  y  voyant  une  « interprétation  romantique  des
possibilités  de  la  nature  humaine  elle‑même »(Niebuhr  1932,  194).  Et  il  laissait  déjà
De l’utopie socialiste au réalisme chrétien
Transatlantica, 1 | 2006
8
entendre dans cet ouvrage que la vision d’une société juste et pacifique, « comme toutes
les visions vraiment religieuses pouvait être en partie mais jamais entièrement réalisée
dans l’histoire » (Niebuhr 1932, 22). 
29 Pourtant  il  se  refusait  encore  à  tirer  les  conclusions  qu’impliquait  une  telle  vision
relativiste et pessimiste des potentialités de la société humaine. Il ne le faisait pas car il
estimait  que  la  dimension  utopique — qu’il  qualifiait  de  religieuse,  ou
d’eschatologique — du marxisme était la force motrice du projet socialiste. En effet :
Once  the  religious  quality  of  the  proletarian  creed  is  abandoned  and  the
eschatological  emphasis  in  Marxism  is  disavowed,  evolutionary  socialism  may
easily  lose  the  furious  energy  which  alone  is  capable  of  moving  against  the
stubborn inertia of society (Niebuhr 1932, 222).
30 Et c’est sa crainte de l’inertie sociale qui lui faisait alors conclure :
In  the  task  of  redemption  the  most  effective  agents  will  Be  men  who  have
substituted some new illusions  for  the  abandoned ones.  The most  important  of
these illusions is that the collective life of mankind can achieve perfect justice. It is
a very valuable illusion for the moment ; for justice cannot be approximated if the
hope of its perfect realization does not generate a sublime madness in the soul.
Nothing  but  madness  will  do  battle  with  malignant  power  (…).  The  illusion  is
dangerous because it encourages terrible fanaticisms. It must therefore be brought
under the control of reason. One can only hope that reason will not destroy it
before its work is done (Niebuhr 1932, 277).
31 C’est sur cette tension que se refermait son ouvrage : la vision socialiste était une illusion,
mais cette illusion était nécessaire afin de pousser les hommes à agir pour n’en atteindre
au  mieux  qu’une  approximation.  Si  pendant  un  temps  il  feignit  de  ne  pas  voir  la
contradiction qu’il y avait à fonder une politique réaliste sur une illusion, il abandonna
bientôt la position de Moral Man face à l’évolution des évènements internationaux.
32 Son tournant théologique orthodoxe fut en effet motivé en grande partie par l’évolution
de la situation européenne après la victoire d’Hitler qui lui faisait craindre pour la survie
du christianisme lui‑même. Il tira un bilan de faillite des socialistes allemands qui avaient
facilité la montée d’Hitler par leur attitude légaliste. Mais s’il jugeait que les communistes
avaient, eux, fait les bons choix quant aux moyens de lutte, il ne pouvait se résoudre à les
considérer comme une alternative crédible car ils réduisaient la vie à la politique,  la
privant  de  sa  dimension spirituelle  essentielle.  Face  à  cette  impasse  le  christianisme
prophétique lui  apparut de plus en plus comme la seule planche de salut  (Fox 1985,
148‑149). 
33 Il  suivait  là  une  évolution  déjà  à  l’œuvre  dans  certains  cercles  protestants,  sous
l’influence du théologien suisse Karl Barth en Europe et de son propre frère, H. Richard
Niebuhr,  et  certains  de  ses  amis  au  séminaire  de  Yale.  Karl  Barth,  engagé  dans  le
socialisme continental à la veille de la guerre, s’était détourné de la politique après le vote
des  crédits  de  guerre  par  les  socialistes  allemands  en  1914,  revenant  à  une  lecture
orthodoxe  des  Ecritures,  réintroduisant  fermement  la  notion  de  transcendance  et  le
pouvoir absolu de la parole de Dieu qui était au‑delà de toutes les possibilités humaines et
ne pouvait donc se réaliser dans l’histoire. Toute tentative de le faire ne pouvait que
corrompre  la  parole  divine  et  Barth  appelait  donc  les  chrétiens  à  se  détourner  des
contingences temporelles. La « grâce de ne rien faire », c’est aussi la conclusion à laquelle
était arrivé Richard Niebuhr qui, comme son frère, avait milité au sein du parti socialiste
jusqu’en  1935, et  appliqué  aussi  les  outils  de  la  sociologie  marxiste  dans  son  étude
classique des institutions religieuses américaines, The Social Sources of Denominationalism
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(1929). Plus porté sur la théologie pure que son frère, depuis le début des années 1930 il
avait engagé, sous l ‘influence de l’orthodoxie de Barth, une critique radicale de toute
l’évolution des Eglises aux Etats‑Unis, revenant aux sources de la Réforme et réhabilitant
Jonathan  Edwards,  rejetant  ainsi le  long  cheminement  opéré  par  le  protestantisme
évangélique américain pour accommoder la doctrine à l’évolution historique (Richard
Niebuhr 1937 1988). Dans un ouvrage publié avec deux de ses collègues de Yale, William
Pauck et Francis P. Miller, il établissait une claire distinction entre l’Eglise et le monde et
affirmait que :
If the Church has no other plan to offer to men than one of deliverance by love,
education, idealism or planned economy, it really has no existence as a Church and
should resolve itself into a political party or a school (Niebuhr, Pauck, Miller 1935).
34 Or, pour le chrétien la loyauté envers Dieu était la condition même de l’existence, et
l’Eglise, communion de confessants, devait donc clairement se dresser contre le monde,
comme le proclamait d’ailleurs le titre de l’ouvrage.
35 On sent l’influence de l’orthodoxie barthienne dans les écrits théologiques de Reinhold
Niebuhr à partir de 1935. Si le Social Gospel avait mis l’accent sur la relation de l’homme
avec les autres hommes, Reinhold Niebuhr s’efforçait désormais de rétablir la relation
plus fondamentale entre l’homme et Dieu. Or cette relation était marquée par le péché
originel qui signalait la révolte de l’homme contre Dieu, sa volonté de donner un sens
absolu à sa finitude et, en quelque sorte, de se substituer à Dieu à la fois comme créateur
et  objet  de  sa  propre  adoration  (Niebuhr  1935).  La  réintroduction  de  la  nature
transcendantale du Royaume et du poids du péché dans le destin humain lui permettait
de donner un soubassement théologique orthodoxe aux doutes qu’il entretenait depuis un
certain temps sur la capacité de réaliser l’idéal de justice dans la société. Le problème ne
venait  plus  en effet  avant  tout  de  l’égoïsme des  groupes  sociaux,  mais  de  la  nature
peccamineuse (sinful) de l’homme, thème qui devint dès lors le leitmotiv de ses écrits. Et il
en concluait que si l’individu pouvait se sauver en acceptant la grâce de l’amour divin, cet
amour  ne  pouvait  trouver  son  expression  dans  les  relations  entre  les  hommes,
« marquées  de  façon  indélébile  par  la  propension  humaine  au  péché  et  à  l’erreur »
(Niebuhr 1941, 148).
36 La question qui nous intéresse ici est de comprendre les implications politiques de ce
tournant orthodoxe dans les années du second New Deal. Contrairement à Barth et à son
frère,  en  effet,  Reinhold  Niebuhr  ne  pouvait  se  résoudre  à  l’inaction.  Son  nouveau
réalisme  théologique  vint  en  fait  renforcer,  en  le  modifiant  substantiellement,  son
réalisme  politique.  Le  christianisme  prophétique  auquel  il  adhérait  désormais  ne  se
désintéressait pas des questions sociales mais, en rappelant sans cesse les limites absolues
de l’expérience humaine,  il  ne devait  plus dessiner un idéal  susceptible de lancer les
hommes dans l’action, mais déterminer face aux options politiques en présence laquelle
était  la  moins  mauvaise.  L’absolutisme  théologique  nourrissait  ainsi  un  relativisme
politique qui explique son ralliement au New Deal.
37 Si son tournant théologique orthodoxe avait été motivé avant tout par les évènements
internationaux,  l’évolution de la  situation aux Etats‑Unis vint  le  conforter.  Comme il
l’avait craint dans Moral Man, il était difficile de divorcer l’action politique concrète de
l’idéal  qui  la  motivait  et  sa  mise  en garde contre « les  illusions nécessaires »  n’avait
rencontré qu’hostilité dans les milieux de gauche, laïcs ou religieux. Le climat était plutôt
à la radicalisation comme le signalait la scission de gauche du parti socialiste en 1934,
l’influence locale croissante du parti communiste et l’engagement d’un certain nombre de
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pasteurs politisés dans les luttes syndicales qui ne se donnaient pas comme objectif une
simple approximation de justice sociale. C’est pour contrer cette tendance qu’il créa dès
l’automne 1934 la  Fellowship  of  Socialist  Christians avec  certains  de  ses  amis  de  Union
Theological Seminary et publia, à partir de la fin 1935, la revue Radical Religion. Les noms
choisis pour l’organisation et sa publication n’étaient pas dus au hasard. Comme le notait
l’éditorial du premier numéro de Radical Religion, si l’organisation réaffirmait nettement
son  engagement  anticapitaliste,  elle  soulignait  que  sa  « loyauté  première  allait  au
christianisme » et regrettait que « de trop nombreux jeunes pasteurs aient été entraînés
vers une capitulation totale face aux dogmes marxistes » (Radical Religion 1935). L’objectif
de l’organisation, au sein de laquelle Reinhold Niebuhr concentra dès lors le gros de son
activité,  était,  sans  détourner  ces  pasteurs  de  l’action,  de  leur  en faire  admettre  ses
limites insurmontables, ce qui n’était évidemment pas une tâche aisée, et son influence
ne fut jamais très grande. L’action de Niebuhr était entravée par une autre tendance, dans
le  sens  opposé  celle‑là,  qui  voyait  un  nombre  croissant  de  militants  réformistes  et
radicaux  se  rapprocher  du  New  Deal.  Norman  Thomas  lui‑même,  après  son  échec
électoral  de 1936 et  face à la  popularité croissante de Roosevelt  au sein de la  classe
ouvrière se mit à parler plus souvent de « démocratie industrielle » que de socialisme
(Gutman 1992, vol. 2 : 402‑403). Il était évident que grâce au New Deal, le gouvernement
jouait un rôle de plus en plus important dans la formation de la « foi commune » des
Américains,  pour  reprendre  l’expression  de  John  Dewey,  une  foi  faite  d’idéaux
démocratiques et égalitaires dont il promettait la réalisation dans l’histoire (Dewey 1934).
Pour  Reinhold  Niebuhr,  la  voie  était  donc  étroite  entre  sa  fonction  prophétique  de
chrétien qui devait mettre en garde contre toutes les illusions de l’action humaine et son
réalisme politique qui le forçait à admettre que, contrairement à ses craintes du début de
la décennie, le New Deal n’avait pas mené à la catastrophe et, au contraire semblait devoir
être en mesure d’épargner aux Etats‑Unis les tragédies qui s’annonçaient en Europe. Si le
réalisme chrétien consistait désormais à choisir le moindre mal, dans le contexte de la
seconde moitié des années trente, le choix devait à l’évidence se porter sur le président
démocrate et son programme.
38 Et, en effet, dès son second numéro, Radical Religion modérait sa position anticapitaliste,
annonçant que
Historic  situation  in  Western  nations  does  not  offer  the  possibility  of  breaking
through to  a  new society.  It  offers  only  the  immediate  possibility  of  defending
democratic  institutions,  however corrupted,  against  the peril  of  fascism (Radical
Religion 1935/36).
39 Pourtant, en 1936, Niebuhr appela à nouveau à voter pour le candidat socialiste et pour
quelque temps encore continua à défendre l’idée d’un troisième parti (Niebuhr 1937a).
Étant donné ses virulentes critiques de la période précédente, l’ajustement nécessitait à
l’évidence du temps et quelques contorsions.  Mais on note graduellement que Radical
Religion parle de plus en plus de réforme du système, de planification sans expropriation,
du poids que la classe ouvrière pourrait faire peser à l’intérieur des institutions. C’est
l’offensive conservatrice du monde des affaires contre Roosevelt à partir de 1938 qui lui
offrit finalement l’occasion de le défendre comme le moindre mal. Au printemps 1938,
Radical  Religion comparait  encore le New Deal  à une dose d’insuline pour un système
anémié, mais notait que FDR valait quand même mieux que ses ennemis. L’année suivante
la position était plus tranchée. La revue appelait à défendre les acquis du New Deal contre
les  conservateurs  et  parlait  du Wagner Act  comme de la  « Tchécoslovaquie  de notre
politique nationale ».  Il  fallut  le  début  de la  guerre en Europe,  pour que Niebuhr se
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résolve à soutenir le président démocrate, tout en mettant en garde contre le danger de
se laisser « duper » par lui (Niebuhr 1939b).
40 Mais Niebuhr abandonna vite ses réserves. Au cours de la campagne électorale de 1940,
dominée par les questions de politique étrangère,  le choix s’imposait sans hésitation :
avec sa politique de préparation militaire Roosevelt lui paraissait autrement réaliste que
l’isolationniste Norman Thomas et le parti socialiste, dont il démissionna en mai 1940.
Niebuhr  dénonçait  désormais  les  actions  syndicales  dans  les  industries  militaires  et
défendait le bilan de Roosevelt qu’il n’avait pourtant cessé de combattre pendant huit
ans,  affirmant  que son administration était  en fait  plus  démocratique que les  forces
sociales démocratiques représentées par la classe ouvrière, ce qui, à son avis, démentait
clairement les « théories faciles » (qu’il avait longtemps défendues) selon lesquelles « le
gouvernement était un comité de la classe dominante servant à écraser les dominés »
(Niebuhr 1940b). L’urgence était désormais à l’effort de guerre et non plus au jugement
prophétique et une certaine dose d’illusion était peut‑être redevenue nécessaire.
41 Certains  historiens  de  la  religion  ont  noté  que  les  années  trente  représentent
l’aboutissement  d’un  processus,  en  cours  depuis  le  début  du  siècle,  de  séparation
inexorable entre le protestantisme et le pouvoir (Hammond 1992, 28).  John Higham a
confirmé cette analyse a un autre niveau, en montrant, lors d’un colloque à l’Université
Paris  VII  en  2000,  que  nombre  des  programmes du New Deal  avaient  été  largement
influencés par les approches plus collectivistes des questions sociales apportées par les
immigrants européens de culture catholique ou juive (Higham 2001).  Le Social Gospel
avait tenté de réagir à cette marginalisation politique du protestantisme, en niant toute
fonction  distincte  au  politique  et  proposant  la  christianisation  de  la  société  comme
solution à ses maux. C’est en critiquant son idéalisme que Reinhold Niebuhr développa sa
démarche réaliste qui, d’un côté, reconnaissait l’autonomie du politique dans la gestion
des rapports entre les hommes mais qui, finalement, le dévalorisait en insistant sur ses
limites intrinsèques. Quant aux masses protestantes durant les années trente, il semble
qu’elles  n’aient  suivi  ni  les  idéalistes  du  Social  Gospel,  ni  les  prophètes  du  réalisme
chrétien, pratiquant une religion personnelle et réagissant au New Deal en fonction de
leurs intérêts de classe les plus immédiats. Dans ce sens, si la réflexion et l’action de
Reinhold  Niebuhr  durant  les  années  1930  marquent  une  étape  importante  dans  la
tentative de redéfinition des rapports entre religion et politique, il n’a pas apporté de
réponse définitive aux questions qu’il posait, comme on peut le constater jusqu’à ce jour.
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RÉSUMÉS
Le New Deal est le premier mouvement réformiste d’ampleur dans l’histoire des Etats‑Unis qui
n’ait pas été inspiré, ni soutenu, par les forces du protestantisme. Si une majorité des protestants
et de leur clergé se sont opposés au New Deal à partir de positions conservatrices, le théologien
Reinhold Niebuhr en a développé au départ une virulente critique de gauche avant de finalement
rallier le président démocrate à la fin des années trente. Nourrie par le rejet de l’idéalisme du
Social Gospel, incapable à ses yeux de comprendre les rapports sociaux en terme de classe et de
pouvoir,  la critique de Niebuhr emprunte les outils  d’analyse marxistes pour développer une
approche réaliste, tant du point de vue des fins que des moyens de la lutte politique. Le New Deal
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lui apparaît avant tout comme un programme visant à sauver le capitalisme, alors que la société
fondée sur la justice qu’il envisage passe par la socialisation des moyens de production qui ne
pourra émerger qu’à travers des conflits sociaux au cours desquels les moyens de lutte même
violents  sont  justifiés.  Mais  sous  l’influence  des  évènements  en  Europe  au  lendemain  de  la
victoire d’Hitler,  Reinhold Niebuhr se tourne au milieu des années trente vers  une réflexion
théologique inspirée de l’orthodoxie de Karl Barth et de son frère Richard Niebuhr, qui l’amène à
réintroduire  le  péché  comme  la  limite  absolue  de  toute  l’expérience  humaine,  interdisant
d’envisager la création d’une société de paix et de justice. Ce nouvel absolutisme théologique
nourrit un relativisme politique, le réalisme chrétien consistant désormais à choisir la moins
mauvaise des options en présence. De ce point de vue, le président démocrate qui appelle à la
préparation militaire s’impose désormais comme le choix le plus réaliste face à la montée du
fascisme en Europe.
The New Deal was the first major reformist experiment in the history of the United States that
was neither inspired nor supported by Protestantism. While a majority of Protestants and their
clergy opposed Franklin Roosevelt from a conservative position, the theologian Reinhold Niebuhr
developed a virulent left‑wing criticism of his policies, before finally rallying to his support at
the end of the decade. Rejecting the idealism of the Social Gospel, unable to understand social
relationships  in  term  of  class  interests  and  power,  Niebuhr  used  Marx’s  analytical  tools  to
develop a more realistic and efficient political  approach. He saw the New Deal as a program
aiming to save capitalism through state action, whereas the society based on social justice that he
envisaged required the socialisation of the means of production which could be brought about
only through social conflicts that may require the use of violence. However, under the influence
of events in Europe after the rise of Hitler to power, he turned increasingly to theology. Inspired
by the neo‑orthodoxy of Karl Barth and of his own brother, Richard Niebuhr, he reintroduced sin
as the absolute limit of human action. Because of man’s sinful nature it was impossible to create a
society based on justice and peace. His new theological absolutism led to political relativism.
Indeed, realism now meant that in politics a Christian could only choose between the lesser of
two evils.  From this  point  of  view the Democratic  president  and his  preparedness  campaign
appeared as the only realistic choice in the context of the rise of fascism in Europe.
INDEX
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